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«C’est à l’homme seul qu’il est donné, face à la nature, de lier et de délier […]» 
Georg Simmel, Tragédie de la culture et autres essais. Paris, Rivages,1988. 

«L’homme est l’être qui sait créer des ponts»  
     Michel Serres, L’art des Ponts (Homo pontifex), Paris, Le Pommier, 2006. 

 

 
Cette communication rapproche la conception du paysage chez Georg Simmel de celle de 

l’expérience esthétique chez Paul Ricœur. Elle tente d’exploiter l’état d’esprit impliqué dans 

le passage entre l’expérience artistique et l’expérience esthétique, que Simmel appelle 

«Stimmung du paysage» et cherche à repérer cet état dans le visage esthétique de la nature 

que proposent des penseurs plus contemporains comme Anne Cauquelin et Michel Serres. 

 

«Expérience esthétique»  

Après les débats farouches sur les critères des vingt dernières années, les recherches en 

esthétiques s’attardent maintenant à la notion d’expérience esthétique et au processus qui est 

impliqué par cette expérience. Ainsi, on découvre parfois que les événements artistiques 

portent des germes d’expériences inédites que les philosophes ou les théoriciens de l’art ne 

peuvent pas toujours rattraper par leurs canons ou leurs concepts, qui ne se réduisent plus à 

de simples effets, mais que des spectateurs quelconques, parfois foudroyés, «déplient» à 

leur guise, si l’on reprend une expression d’Anne Cauquelin. Il en est ainsi, semble-t-il, de 

l’expérience esthétique du paysage. Le décloisonnement des limites de l’art correspondrait à 

une émancipation cognitive, esthétique et pratico-morale du côté du regardeur; la 

métamorphose opérée mettrait en forme des expériences jusque-là non assimilées. Certains 

affirment que depuis Kant la «culture» des capacités cognitives, perceptives et affectives 
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n’est pas seulement l’effet de la compréhension esthétique mais aussi sa condition. Au-delà 

des entrelacements «métaphoriques» remarqués dans les œuvres contemporaines, il faut 

s’attarder au monde vécu qui recèle aussi des passages entre les perspectives culturelles et 

naturelles, --des passerelles -- comme le dit si bien Michel Serres. C’est aussi le cas pour les 

œuvres naissant dans la nature comme l’a bien démontré Alain Roger dont il sera 

brièvement question ici. Voilà quelques motifs de mes «paysages à la croiséei».  

Faisons expressément abstraction des publications à la mode sur la question de 

l’expérience esthétique (entre autres : toutes les préciosités à propos des «conduites», 

«attitudes», «expériences perceptives», «jugements», «usages», «plaisir», etc.) pour nous 

nourrir d’une conception trouvée chez Ricœur, conception qui pourrait paraître, au premier 

abord, désuèteii. Dans une entrevue de 1995, le philosophe déclare que la peinture et la 

sculpture modernes ont toujours exploré des dimensions inconnues, et ne se sont guère 

préoccupées de reconnaissance des objets réelsiii. La tradition picturale exploite, il est vrai, 

la puissance de régénération de notre expérience, une sorte de mimèsis hors du commun. 

Une œuvre construit un monde susceptible d’«affecter»; sa vérité, précise-t-il, consiste dans 

sa capacité à se «frayer un chemin». L’œuvre singulière renverrait aux sentiments qui sont 

relatifs au monde de l’artiste, au moment opportun où il s’est décidé à peindre. L’œuvre 

reconfigure une situation qui lui est arrivée. Ce que, finalement, le spectateur s’approprie 

lorsqu’il est affecté, c’est ce que l’œuvre déploie «devant elle» et qu’il peut habiter. 

«Comprendre», c’est se comprendre, que ce soit par la «chose du texte» ou par la chose 

esthétiqueiv. L’émotion du récepteur serait l’effet produit chez lui en «analogie» avec celle 

qui a été vécue par le créateur. Cette transposition s’effectuerait sous forme de «résonance» 

et non de report symétriquev. L’affect ainsi libéré par l’œuvre, élargirait le champ affectif de 

la personne «troublée» en vis-à-vis. C’est peut-être, justement, la perception amplifiée de 

Wellmer, la mentalité élargie kantienne…dont on n’avait pas saisi toute l’ampleur. Mais il 
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s’agit en outre d’une expérience artistique décuplée, et non d’une simple expérience qui 

n’aurait trait qu’au regardeur isolé. Tant que l’œuvre n’a pas traversé ce couloir plein 

d’échos, tant qu’elle n’a pas procuré cette réaction affective, elle reste incomprise. 

L’épreuve esthétique proprement dite, ce serait, dans cette perspective, le sentiment, côté 

réception, d’une convenance toujours surprenante entre «notre» émotion, et une autre, à 

l’origine de l’œuvre. C’est une exigence qui relève de la Montagne, disait Cézanne. Mais 

cela l’a étreint, lui, l’artiste, à telle heure du matin et sous telle lumière, sans qu’il ait 

d’intention à communiquer. C’était une humeur, un état d’âme, une Stimmung. Les moyens 

artistiques sont parvenus à matérialiser adéquatement dans le visible ce qui serait demeuré 

autrement invisiblevi. Voilà l’instant du «plaisir de la réflexion» repéré concrètement chez 

Ricœur. Le point de jonction entre l’expérience artistique et l’expérience esthétique s’y 

effectue de façon préréflexive. Même dans l’art moderne, la «réussite esthétique» tiendrait à 

un surcroît par rapport à toute représentation, qui relèverait de cet état psychique à la fois 

singulier et universelvii. Bien sûr, l’expérience n’est pas décrétée telle par l’institution ou par 

la critique, mais cette tonalité affective fait d’un ouvrage une œuvre, à tout le moins «pour 

nous». 

 

Expérience artistique et expérience naturelle  

L’expérience esthétique de la nature comporte-t-elle une Stimmung bien qu’aucun créateur 

ne semble s’y manifesterviii?  Car il est vrai qu’on trouve la nature «belle», qu’on peut aussi 

en faire une expérience sublime, qu’on y capte souvent une «affection» quelconque. Les 

nuages représentent des pièces shakespeariennes, déclarait Adorno. Dans la nature, à force 

d'être contemplées, les choses les plus indomptables finissent par prendre l’empreinte du 

regard, ajoutait Dufrenne : le ciel s’use en imitant celui des paysagistes, la mer celle des 

poètes, le Mont Ste-Victoire, fixé un jour sur la toile, s’imprègne de paysages picturaux, à 
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jamais. Les ouvrages de la nature imbibés par ceux de l’art, offrent à l’humain un «visage». 

Les défenseurs de l’artialisation n’ont cessé de l’affirmerix. Simmel aurait apprécié leurs 

débats. Dans un autre contexte, Peter Handke nous offre aussi une lecture 

phénoménologique de la Montagne de Cézanne, où une âme semble transmise de l’artiste 

du XIXe siècle au récepteur qui contemple la vraie montagne un siècle plus tard. L’écrivain, 

en quête d’inspiration, narre l’état d’esprit particulier qui l’animait lorsque, sur les traces du 

peintre, des objets habitant les tableaux lui apparurent comme «objets de commencement». 

Il disait même faire «l’expérience de l’écart de deux regards séparés par l’intervalle du 

temps et qui se rencontrent sur la surface d’un même tableaux»; le fait vibrer en retour. Lors 

de l’expérience «touristique» qu’il fit à Aix, pour retrouver cette flore vivante, la montagne 

lui donna l’impression d’avoir coulé d’en haut tel un dégoulis de pigments…xi. 

L’expérience esthétique avait croisé celle de la nature, et décelé une expérience artistique 

initiale, inaugurale, pour ainsi dire. La nature est empreinte de compréhensions de toutes 

sortes, de correspondances existentielles non seulement parce que l’artiste l’a transformée 

picturalement, mais aussi, parce que le récepteur, ici l’écrivain, accomplit lui-même une 

expérience «unique» devant un tableau : il saisit la Stimmung qui avait logé, peut-être 

inconsciemment, chez le créateur. Lorsque l’on aperçoit Le Grand Pin pour la première fois 

dans le sentier pédestre, peut-être nous manque-t-il l’expérience vécue pertinente pour faire 

intégralement cette expérience, mais une prochaine fois ou après une lecture de Handke, ce 

sera possiblexii. «Je n’avais pas l’impression, dit-il, d’avoir disparu dans le paysage, de 

m’être fondu en lui, mais d’être bien à l’abri dans ses objets […]xiii». Voyons maintenant 

comment le modèle de l’expérience de la nature défini par Simmel semble métaphoriser en 

ce sens l’opération esthétique, selon la culture qui l’a précédée.  
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Œuvre d’art et nature 

Par le terme de «nature», Simmel dans Tragédie de la culture, entend «la chaîne sans fin 

des choses», l’enfantement et l’anéantissement ininterrompues des formes; […] une unité 

[qui] n’a pas de morceauxxiv. Si «l’insertion de l’humain dans les données naturelles» se 

définit comme lutte, chaque sujet contribue, en retour, à la réserve des contenus culturels 

objectivés, à leur immortalitéxv. L’esthétique vitaliste de Simmel définit l’œuvre d’art 

comme intermédiaire entre le sujet et l’objet. Cela pourrait paraître banal. Des contenus et 

des formes jusque-là inadéquates, nous dit toutefois Jankélévitch, cessent de se battre, et 

coïncident tout à coup pour nous faire entrevoir l’absoluxvi. Dans la «Métaphysique de la 

mort» tirée du même ouvrage, des significations intemporelles permettent à la vie 

d’atteindre des sommets. Plus que les autres éléments culturels --tels la science et la 

religion--, l’art constitue une «unité objective close» et l’œuvre est un tout à la fois 

concentré sur lui-même et fermé sur le monde extérieur. Elle est synthèse et antithèse, force 

centripète. Un chef-d’œuvre est un «îlot dans le monde de la réalité qui attend qu’on 

l’approche et qui ne se mêle pas à notre vie journalièrexvii». Et pourtant, est-ce le cas pour le 

paysage qui m’apparaît dans la forêt? Il n’est déjà plus «nature». Tandis que le monde 

naturel est le théâtre d’échanges osmotiques incessants, rempli de points où un corps finit et 

où un autre commence, l’œuvre, par sa forme, est en retrait, «encadrée». Proximité et 

distance : voilà deux concepts primordiaux, aperçus souvent chez cet auteur à propos de la 

dialectique des tendances contraires. Le principe de relativisme qui lui est attribué pourrait 

s’énoncer ainsi : l’objectivité est toujours rapportée, à la manière hégélienne, à un sujet qui 

la transforme au moins autant qu’elle le transforme. L’unité synthétique et l’indépendance 

de l’œuvre belle intensifient et enrichissent la vie du sujet qui l’admire et cette vie 

spirituelle devenue plus expansive se projette à son tour dans l’œuvre à laquelle elle prête 
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unité et continuité. Cette coïncidence se réaliserait chez le récepteur sous forme de 

«jouissance esthétique». Y cherchera-t-on en vain une émotion, transmise par l’œuvre de la 

nature? Simmel parle carrément de «Stimmung du paysage». Avant d’aborder cette 

conception et de l’analyser brièvement, mentionnons qu’à l’occasion du texte «Esthétique et 

sociologiexviii», le penseur propose une solution qui nous met sur une piste pertinente. 

L’homme est «l’être qui franchit des limites» et les valeurs esthétiques en sont 

emblématiques. L’origine des sentiments esthétiques vient de l’impression que «l’utilité 

matérielle des objets» pour le maintien de la vie est «la source de leur valeur esthétiquexix». 

Même si les actions humaines oscillent toujours entre deux pôles, c’est en esthétique qu’est 

découverte le plus grande capacité de relier les pôles opposés. Cette utilité de la beauté 

procèderait-elle, chez le sociologue allemand,  d’un plaisir «intéressé»?  

  

Paysages 

Simmel voit les vrais paysages aussi bien «au dedans» de nous qu’«au dehors» : nous y 

collaborons, les dessinons une seconde fois; nous repensons plus clairement la pensée 

vague de la naturexx. Des étapes sont nécessaires pour engendrer un paysage. Même s’il 

relève d’un donné empirique, le paysage revendique un «être-pour-soi éventuellement 

optique,[…] esthétique,[…] atmosphérique», une singularité s’arrachant à «l’unité 

indivisible de la nature où chaque morceau n’est qu’un lieu de passage pour les forces 

universelles de l’être-làxxi». Car, on le sait déjà, la nature n’est pas morcelable. Ces 

réflexions de Simmel rejoignent les précédentes en ce que l’être humain va modeler ici par 

l’esprit un groupe de phénomènes pour l’intégrer à cette catégorie en tant que vision close, 

ressentie comme unité autonome (pour le regardeur, ce serait une «conscience de voir un 

paysage»). La nature se trouve «remaniée» par un acte «spirituel» qui la divise et la 

recompose en individualités «paysagées». Si le «sentiment de la nature» fut éprouvé dès 
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les religions primitives, le «goût du paysage» est chose récente (l’Antiquité et le Moyen-

Âge l’ignoraient) et va mener à la peinture du même nom. Dans le paysage, «la partie d’un 

tout devient à son tour un ensemble indépendant qui se dégage du précédentxxii». Cette 

fracture qui dans d’autres sphères s’avère tragique, reste tributaire ici du tout de la nature et 

de son unité. Pour que «naisse le paysage», la pulsation de la vie, présente dans la 

perception et le sentiment, doit se soustraire à l’homogénéité naturelle et le produit créé, 

transféré dans une «couche entièrement nouvelle», s’ouvre encore «à la vie universelle». 

Tandis que l’œuvre se nourrit de vie en quelque sorte extra-esthétique, et la rediffuse 

ailleurs, qu’en elle, l’illimité est recueilli dans de nouvelles limites, qu’en est-il du 

paysage? Il ne s’agit pas de l’amoncellement d’un divers aperçu lors d’une promenade 

improvisée (premier moment), ni d’une attitude contemplative librement contractée où on 

aurait progressivement conscience d’un regroupement de ce divers (deuxième moment). Le 

«paysage au sens artistique» (troisième moment) apparaît lorsqu’est prolongé et purifié le 

processus par lequel le «paysage au sens commun» (deuxième moment) se dégage de 

l’impression brute des choses de la nature. À un moment donné, j’ai conscience d’un 

ensemble différentxxiii. Revenons à ce qui lie Simmel à Ricœur. L’artiste, lorsqu’il coupe 

les fils le reliant à l’univers pour mieux se concentrer sur soi, retire au flux chaotique du 

monde, une pièce. Comme le dira l’herméneute plus d’un demi-siècle plus tard, l’art ne 

peut être déduit de l’instinct mimétique mais d’une dynamique artistique du «vécu», qui 

contient des énergies formatrices, résonnantes, relevant d’une mimèsis reconfigurante. 

Notre vision du monde (Weltanschaung) semble rendre agissante en nous une forme 

artistique. Simmel parle pour sa part d’Anschauung, d’une opération par laquelle l’âme du 

spectateur en prise à l’expérience esthétique rejoint l’âme de l’œuvre, en quelque sorte. En 

ce qui concerne le paysage, il se dresse devant nous à la distance qui «bénéficie au 

comportement artistique»xxiv. Le tableau modèle les éléments naturels auxquels on a déjà 
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attribué des catégories esthétiques. L’état d’âme de Van Gogh ou de Cézanne, est le 

support de cette unité. La Stimmung du paysage pénètre tous les détails. Le spectateur est 

en «situation» d’expérience esthétique. Comment se fait-il que le paysage possède une 

Stimmung dès sa saisie comme unité et qu’il n’en avait pas avant lorsqu’il se réduisait à 

une somme de morceaux disparates, se demande-t-il? Dans un sens qui anticipe celui de 

l’auteur de Temps et récit, Simmel pense que l’«âme du paysage» et l’unité perceptible de 

celui-ci sont «une seule et même chose, considérée sous deux aspectsxxv»; un unique acte 

psychique instaurerait le paysage et la Stimmung qui se communique à nous. Une 

communauté métaphysique s’installerait. Toutefois, l’esprit d’un paysage concerne 

uniquement «celui-ci», comme si les diverses énergies de notre âme, perceptives et 

affectives, se concentraient en un point. Devant lui, «l’unité de l’existence naturelle 

s’efforce de nous intégrer à son tissuxxvi». L’émotion du paysage rejoint-elle, médiatise-t-

elle, celle de l’artiste et de l’amateur, comme chez Ricœur? Les trois étapes de la 

conscience du paysage que Simmel avait différenciées--la perception initiale, la conscience 

d’un regroupement, la vision du paysage encadréxxvii--, c’est ce que Handke cherchait à 

revivre dans son parcours cézanien. Comme l’amour, métaphore récurrente chez ces 

auteurs, l’expérience esthétique, qui est don, contingence et gratuité, «pourrait ne pas 

arriver». Est-ce le même écho qui a été décelé chez Ricœur à propos de l’œuvre d’art? Il 

faut dire que les défenseurs de l’artialisation nous donnent une très bonne idée de la quête 

de Simmel. L’antériorité d’un comportement esthétique au sein des données chaotiques de 

la nature agirait comme mémoire nous permettant de percevoir une forme qui nous semble 

a priori. 

 

Pour conclure 

Michel Serres écrit (parlant des «ponts» et de «couper les ponts») : 
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[…] celle sans laquelle tu ne peux plus respirer? […] ce coup de foudre dont on dit, 
aussi, qu’il n’a pas toujours lieu. […] et voilà que toutes les lignes de force dirigées vers 
ce lieu, comme un fuseau en éventail, ne creusent plus leur sillon, ne laissent plus aucune 
trace dans ton émotionxxviii. 

 

Si le sens du paysage rappelle l’expérience amoureuse, il rejoint aussi la signification 

esthétique du pont. Le bref essai «Pont et porte» de Simmel permet de consolider ces propos 

sur la nature avec l’expérience esthétique. Nous serions ces êtres qui, à chaque instant, 

«séparent le relié», «relient le séparé», nous dit-il. Il rappelle le tracé du chemin où l’humain 

circule avant d’en «rattacher» le début et la fin; avant d’en figer «le mouvement par une 

structure solide, émanant de luixxix». Pour les humains exclusivement, les rives du fleuve 

sont séparées; mais déjà l’imagination les rapproche. La nature n’est déterminée que par le 

regard humain qui semble la voir de l’intérieur. Le pont devient valeur esthétique parce qu’il 

établit une jonction et qu’il la rend immédiatement sensible. Il s’apparenterait à une œuvre 

mais à la différence près qu’il s’intègre, avec une faculté de synthèse dépassant la nature, à 

l’image naturelle. Le pont aurait, avant qu’on le photographie, le même statut que le paysage 

avant qu’on le peigne. Il n’est rien et il est tout. On «ressentirait» un pont dans un paysage 

comme un élément pittoresque (la montagne pour Handke; les ruines dans les peintures du 

XVIIIe siècle) : la contingence du donné naturel s’élèverait à l’unité spirituelle
xxx. Le 

déterminé naturel s’indéterminerait pour/par notre regard. N’est-ce pas là la beauté : 

percevoir l’indéterminable dans les choses, avait dit Adorno reprenant Valéry. Simmel 

rappelle : «L’homme doit se donner des limites afin de les supprimer». Dissociation et 

rattachement s’y croisent de telle manière que la dissociation paraît «l’affaire de la nature», 

le rattachement «l’affaire de l’homme». La valeur artistique du pont est obtenue par la 

visualisation d’un élément métaphysique et par la stabilisation d’un élément fonctionnel
xxxi. 

Mystérieuse rencontre entre l’utile et le gratuit, par laquelle la perfection artistique d’une 

figure se présente en même temps comme l’expression exhaustive d’une Stimmung, telle une 
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mémoire herméneutique de la nature. Sommes-nous si loin des nuages adorniens, d’un ciel 

et d’une montagne qui s’usent ou usent nos mémoires à force d’être peints; de la mer 

poétisée, du visage humain de la naturexxxii?  

Cauquelin qui se réfère vaguement à la Tragédie de la culture
xxxiii, avait montré en 

1989 que le paysage est pensé dès le départ comme analogon de la nature, la pratique 

picturale ayant informé progressivement, au cours de l’histoire de l’art, les catégories et 

perceptions cognitives. Cette idée, relevant de la peinture du XVe siècle, qui exprime un 

essentialisme (le paysage étant considéré comme donnée naturelle), est contrecarrée par les 

nouvelles approches actuelles de la nature. Au sein d’un monde montrant l’élargissement 

des sphères d’activités, il existe un métissage de territoires même entre nature et culture. 

Les nouvelles technologies artistiques présentent des paysages inimaginables auparavant. Il 

nous faut toutefois une éducation permanente des manières de voir et de sentir pour lier les 

éléments d’un donné, qui est ou semble, lorsqu’on l’aperçoit dans la nature, sur un tableau 

ou sur un écran numérique, toujours déjà traitéxxxiv. Malgré tout, par sa «fonction» de 

cadrage et de composition procurant une unité visuelle et formelle à nos perceptions 

spatiales, le paysage contemporain contribue au devenir sensible d’éléments naturels restés 

jusque-là invisibles.  Existe-t-il, finalement, une Stimmung du paysage et si oui, rejoint-elle 

celle de l’œuvre et comment se fait-il qu’elle soit à la fois dans le paysage et dans l’esprit?  

«[…]le paysage est la présentation culturellement instituée de cette nature qui m’enveloppe» 
Anne Cauquelin, L’invention du paysage (1989), Paris, PUF, «Quadrige Essais/Débats», 2004xxxv. 

 

                                         
i Ricœur propose dans Temps et récit, III (Paris, Seuil, 1985) l’expression de «perspectives croisées». La 
«réception» présente d’un récent passé requiert la continuité d’une mémoire commune, tandis que la 
«reconstruction» du passé fait prévaloir la discontinuité.  
ii Voir le collectif à paraître sous la direction de S.Foisy, C.Thérien et J.Trépanier, L’expérience esthétique en 

question. Enjeux philosophiques et artistiques, Paris, L’Harmattan, «La philosophie en commun», 2008. 
iii Paul Ricœur, «L’expérience esthétique» dans La critique et la conviction, Entretiens de F. Azouvi, M. de 
Launay, Paris, Éditions Calman-Lévy, 1995. 
ivHans Georg Gadamer, Vérité et méthode (1961), Paris, Éditions du Seuil, «L’ordre philosophique», 1996 
p.313 :«Lorsque nous cherchons à comprendre un texte, nous ne nous replaçons pas dans l’état d’esprit de 
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l’auteur […]. C’est dans la perspective qui a permis à l’autre d’acquérir son opinion qu’au contraire nous nous 
transportons». 
v Ibidem p.267. 
vi Ibidem p.269. 
vii Outre Ricœur et Simmel, Léon Tolstoï disait la même chose dans «Qu’est-ce que l’art?», cité par Herbert 
Read dans Le sens de l’art (1930), tr.fr. A.-M.Terel, Paris, Éditions Sylvie Messinger, s. d.., p. 236 
[photocopie]. Le texte de Read a été publié sous le titre The Meaning of art, chez Penguin Book/Faber, coll. 
«Pelican Books» en 1949 et celui de Tolstoï vient de paraître en français (préf. M. Meyer, tr.fr. T. de Wyzewa, 
Paris, PUF, coll. «Quadrige», 2006). 
viiiAnne Cauquelin se l’est aussi posée dans L’invention du paysage (1989) (Paris, PUF, «Quadrige 
Essais/Débats», 2004). Kant parlait d’«une nature qui avait l’apparence de l’art», d’«un art qui avait 
l’apparence de la nature» (Critique de la Faculté de Juger, tr.fr. A. Philonenko, Paris, Éditions J.Vrin, 1968, 
par. 45). 
ix Voir Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Éditions Gallimard, coll. «Bibliothèque des sciences 
humaines», 1997. La notion d’artialisation développe l’idée que c’est notre regard –nos acquis culturels—qui 
fait qu’on «voit» un paysage. Après le mot de Michel de Montaigne et son utilisation par Charles Lalo, Roger 
reprend un vieux débat qui a vu le jour au XVIIIe siècle et qui s’est accentué dans les années 80 et 90.  
x Peter Handke, La leçon de la Ste-Victoire (1980), tr.fr. G.-A.Goldschmidt, Paris, Éditions Gallimard, 
«Arcades», 1985 p.32-33. Ricœur disait : «Commencer, c’est commencer de continuer»(Temps et récit, III, 

op.cit.). 
xi Ibidem p. 41. 
xii Voir ibidem p. 45 : «Il n’arrivait rien. Et rien n’avait besoin d’arriver. J’étais délivré de toute attente et loin 
de toute ivresse […]». 
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