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I. In einer ersten Publikation seines bisher letzten auf Ungarisch und Deutsch1 

veröffentlichten Buches, wies Kertész darauf hin, das das Seinige kein 

autobiographischer Roman sei, und zwar vor allem, weil diese Gattung nicht existiere. 

Eines wäre die Autobiographie, von dokumentarischen Charakter –erklärt er–, etwas 

anderes der Roman, in welchem „sind nicht die Tatsachen das Entscheidende, sondern 

allein das, was man zu den Tatsachen hinzutut―2. Man schafft eine Welt, eine souveräne 

Welt, die im Kopf des Schriftstellers entsteht und die den Gesetzen der Literatur folgt. 

Auch wenn Kertész es verneint, kann man doch sagen, dass sein gesammtes Werk im 

weiten Sinn autobiographisch ist. Das einzige Werk, das er, wie er selbst sagt, „aus dem 

Ärmel geschüttelt― hat, ist die Detektivgeschichte. Was heißt hier „autobiographisch―? Es 

heißt, dass sein Leben, dass seine ―erlebte Wirklichkeit‖ das Rohmaterial seiner Werke 

ist, nicht mehr und nicht weniger, denn dies verleiht seinen Romanen, vergessen wir es 

nicht, eine unumgehbare Echtheit. Wenn man Kaddish liest, so kann man es, gleich wie 

bei der Lektüre des Romans eines Schicksallosen, nicht unterlassen, an das echte 

persönliche Drama zu denken, gleich wie man es nicht vermeiden kann, an Auschwitz zu 

denken. Sei uns das Paradox erlaubt: Die Wirklichkeit, welche die Erzählung trägt, 

verleiht dieser mehr Wahrscheinlichkeit, oder vielleicht sogar nicht nur mehr 

Wahrscheinlichkeit, sondern sogar eine verschiedene, eine überzeugendere 

Wahrscheinlichkeit. 

Damit will ich Kertész‘s kategorische Behauptung, dass es keine Gattung des 

autobiographischen Romans gäbe, keinesfalls entwerten. In der Tat wiederholen sich die 

selben Worte in der endgültigen Version des Dossier K. Es gibt aber etwas, was das 

Gesagte in ein Licht der Ungenauigkeit zu rücken scheint, nämlich einen kurzen 

„Vorbemerkung―, in der der Autor versichert, dass der vorliegende Text eine „regelrechte 

Autobiographie― sei. Wenn wir aber –fügt er hinzu– Nietzsche3 beachten, welcher den 

Roman von den platonischen Dialogen ableitet, dann ist das, was der Leser in seinen 

Händen hält „eigentlich ein Roman―4. Woran halten wir uns also? Sind die 

Autobiographie und der Roman zwei unvermischbare Gattungen? Oder sind sie im 

Gegenteil und je nachdem, wie wir sie betrachten, ununterscheidbar? 

Denken wir daran: es „sind nicht die Tatsachen das Entscheidende, sondern allein das, 

was man zu den Tatsachen hinzutut―. Wir könnten der Versuchung verfallen, zu denken, 

dass das Hinzugefügte das Imaginäre, das nicht-Faktische, vielleicht die –sagen wir mal– 

erzählerische Form, Struktur, eine gewisse von Vernunft gesetzte Notwendigkeit sei... 

Aber nein, ich würde eher sagen, dass das „Hinzugefügte― die Kunst, das Schreiben ist, 

das heißt, es sind nicht die Elemente oder die Faktoren welche die Kunst ausmachen, 
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sondern die Kunst selbst, das Schreiben. Selbstverständlich wäre in diesem Fall auch die 

Autobiographie ein Schreiben. Und so kann ein Text, je nachdem, wie man es betrachtet, 

gleichzeitig Autobiographie und Roman sein; er wird aber nie –das unterstreicht glaube 

ich Kertész– ein „autobiographischer Roman― sein, eine Gattung, die nicht existiert. 

Warum existiert sie nicht? Oder anders gefragt: Ist es möglich, gleichzeitig beide Sätze 

aufrecht zu halten, nämlich derjenige, der die Autobiographie und den Roman 

kategorisch unterscheidet und derjenige, der behauptet, das Dossier K. könne sowohl als 

Autobiographie als auch als Roman angesehen werden. Scheinbar ja, aber nur wenn man 

zwischen den Beiden eine unterschiedliche Absicht erkennt, welche schlussendlich einen 

radikalen Wechsel sogenannter ontologischer Voraussetzungen ans Licht bringt. 

Im ersten Fall geht es darum, die Frage zu beheben, ob das, was man schreibt ein 

„autobiographischer Roman― sei oder nicht. Der autobiographische Roman wäre 

selbstverständlich die Mischung aus persönlicher Erfahrung und Fiktion, die Erzählung 

der eigenen Erfahrungen des Autors, denen imaginäre oder fremde „Erfahrungen― 

unterschiedslos beigemischt werden. Wenn Kertész sagt, dass sowas nicht existiere, 

meint er damit nicht, dass eine Erzählung nicht so geschrieben werden könne, sondern er 

meint, dass das nicht die Frage sei, dass eine Gattung nicht durch den Wirklichkeits- oder 

Fiktionscharakter des Materials definiert werden könne, mit dem eine Erzählung 

aufgebaut wurde. Er meint, dass die vermeintliche Vermischung von Dokument und 

romanhaftem Schreiben bewirkt, dass das Dokument aufhört, ein solches zu sein. Nicht 

weil man ihm etwas Fiktives oder Vorgestelltes beifügt, sondern weil das romanhafte 

Schreiben das, was es berührt, verwandelt: das ins romanhafte gegossene Dokument wird 

zum Roman. Was beigefügt wird ist nichts als eine andere Seinsart.  

Beim ersten Satz war das wichtigste, die Existenz von sowas wie den autopiographischen 

Roman zu verneinen, und dafür unterscheidet er scheinbar kategorisch zwischen 

Autobiographie und Roman. Die Absicht des ersten Satzes ist absolut verschieden von 

der des zweiten; und somit auch die Perspektive. Was die Autobiographie vom Roman 

unterscheidet ist die Art und Weise, wie die als Rohstoff verstandene Tatsachen 

behandelt werden. Beim zweiten Satz ist die Absicht eine ganz andere: es geht nicht mehr 

darum, das Thema der vermeintlich hybriden Gattung „autobiographischer Roman― 

aufzuklären, sondern genau –und jenseits der Tatsachen als Rohstoff– zu bestimmen, 

welcher Name der Erzählung des Lebens zugeteilt werden muss. Und in der 

Zweideutigkeit des Namens, Autobiographie… und –nietzscheanisch gesehen– Roman 

profiliert implizit aber schon unverweigerlich eine Konzeption von dem, was das 

Schreiben ist, die gar nicht mehr mit der traditionellen Auffassungsweise der Sprache und 

ihrer Beziehung zum Leben, zur menschlichen Existenz im Einklang steht.      

Es scheint, dies ist unsere Hypothese, dass Kertész im Grunde annimmt, dass das Leben 

unmöglich „reproduziert― werden kann, dass er das Bestehen einer „objektiven― Sprache 

verweigert. Er verneint zum Voraus, dass die Autobiographie das Dokument, der Bericht, 

die objektive Version der Existenz eines Menschen sei, betreffs welcher der Roman eine 

Ableitung darstelle. Er streitet ab, dass es einen „Nullpunkt― der Darstellung oder 

Mimesis der Realität gibt. Jedes Schreiben macht, gerade weil es Schreiben ist, die 

Erarbeitung eines Stoffes, eine Verwandlung und einen Sprung, den Schritt von der 

Existenz zur Sprache notwendig. Die Sprache stellt nicht die Existenz vor, sondern sie 

legt die aus, drückt sie aus.       



International Congress of Aesthetics 2007, “Aesthetics Bridging Cultures” 

3 

 

Selbstverständlich sollte man hier klarstellen, was ausdrücken bedeutet, denn der übliche 

Sinn, den dieser Terminus in den Theorien der literarischen Expression vorlegt, gehört in 

letzter Instanz zu sogennanten ontologischen Voraussetzungen, welche nicht die hier 

erwähnten sind. 

Zu Beginn seiner modernen Glanzzeit, in der Romantik, wurde die Expresion als 

Ausdruck der inneren Gefühle des Dichters verstanden, aber man bezweifelte nicht, dass 

diese Gefühle eine Seinsweise besitzen, die sich im Grunde nicht von anderen 

Gegenständen unterscheidet, für welche die Sprache jedoch am geeignetsten erschien. 

Zwar gab es Schwierigkeiten, zu wenig Übung, einen subjektiven Reichtum... aber 

niemand bezweifelte, dass die Beziehung zwischen Sprache und Gefühl dieselbe sei, die 

zwischen Sprache und Wirklichkeit als selbstverständlich angenommen wurde. Seither 

haben sich die Umstände verändert und man ist von einem Paradigma, welches wir 

repräsentativ nennen können und welches eine Homologie zwischen dem literarischen 

Werk und der wirklichen Erfahrung voraussetzt, zu einem andern übergegangen, das als 

hermeneutisch angesehen wird und eine radikale „Heterologie― zwischen Werk und 

Leben mit sich bringt. Ist es nun trotzdem möglich, weiterhin von Ausdruck zu sprechen, 

wenn die grundlegende Kategorie, welche Erfahrung und Sprache verbindet, scheinbar 

die der Auslegung ist? Oder besser gesagt: Was bedeutet Ausdruck, wenn sich die 

Beziehung zwischen Sprache und Erfahrung scheinbar geändert hat? 

Ich glaube, dass sowohl die von Kertész angedeutete Un-unterscheidung zwischen 

Autobiographie und Roman, als auch eine Reihe von Überlegungen und Detailangaben, 

sowie seine Schreibpraxis, nur im Rahmen von diesem Paradigma seinen Sinn findet, das 

wir aus Bequemlichkeit hermeneutisch nennen. Ich meine damit die Epoche, welche mit 

Nietzsche‘s Kritik am metaphysischen Bestandteil der Sprache beginnt und sich in jenem 

Fragment spiegelt, das seither so oft zitiert und misshandelt worden ist, nämlich 

„Thatsachen giebt es nicht, nur Interpretationen!―5.  

Fortan werden wir versuchen, die ontologischen Voraussetzungen des genannten 

Paradigmas aufzuklären, denn sie zu kennen ist unentbehrlich, um Imre Kertész‘s Werk 

überhaupt ernst nehmen zu können. Vor allem geht es dabei darum, wie man die 

Beziehung zwischen dem literarischen Werk und dem Leben des Autors verstehen soll 

und welche Auffassung der Welt, der Sprache und der Verbindung zwischen beiden dem 

Gesagten zu Grunde liegt. Betrachten wir zu Beginn, was Kertész uns, auf rhapsodische 

und keineswegs systematische Weise dazu gesagt hat. Versuchen wir danach diese Ideen 

von einer Weltanschauung aus zu sehen, die wir, als Referenz zu Nietzsche, Heidegger 

und auch Merleau-Ponty hermeneutisch genannt haben und lesen wir dann Kertész mit 

deren Hilfe. 

 

II. In einer Aufzeichnung von 1988 sagt Kertész, indem er sich implizit gegen das noch 

geltende Schlagwort der Romantik stellt: „Wer denkt, daß die Kunst Gefühle vermittelt, 

der denkt schlecht von der Kunst. Die Kunst vermittelt Erleben, das Erleben der Welt und 

dessen ethische Konsequenzen.―6 Die Kunst vermittelt zwar Gefühle, aber nicht nur; was 

sie eigentlich vermittelt, ist das Erlebnis, die Welt zu erleben. Dabei wird es 

möglicherweise, oder ziemlich sicher Gefühle geben, aber man kann das Erleben nicht 

auf das blosse Gefühl beschränken und folglich die Funktion der Kunst auf die 

Vermittlung von Gefühlen reduzieren. Sie vermittelt also das Erlebnis als Ganzheit, als 

Ereignis in der Welt und von der Welt, denn es ist das Erlebnis die Welt zu erleben.  Das 
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Gefühl wurde seit jeher als subjektiv verstanden, als das schlehcthin Subjektive. Das 

Erlebnis könnten wir auch auf diese Weise verstehen, aber nein: ausser dem Ereignis 

wird  auch die Weltlichkeit unterstrichen.  

Mehr noch, die Aufzeichnung fährt weiter: „Kunst vermittelt der Existenz die Existenz. 

Um Künstler zu sein, müssen wir uns innerlich eine Existenz anverwandeln, ebenso wie 

derjenige, der das Kunstwerk rezipiert, sich innerlich eine Existenz anverwandeln muß. 

Mit weniger dürfen wir uns nicht zufriedengeben; und wenn dieser Ritus irgendeine 

Bedeutung hat, ist diese Bedeutung allein hier zu suchen―7.  

Also vermittelt die Kunst nicht nur das Erlebnis … den Anderen. Nein, die Kunst gibt 

dem Erlebis Leben, sie gewinnt es zurück und schleudert es zurück, entreisst es sich 

selbst um es von Neuem zu schaffen. Man könnte auch verstehen, dass er sich auf die 

Objektivierung bezieht, aber zweifellos liegt ihm hier das Wiederbeleben der Existenz 

nicht fern. Schließlich werden Erlebnis im nachdrücklichen Sinn die unvergesslichen, 

unersetzlichen und bedeutungs-unerschöpflichen Erfahrungen genannt, für die das 

künstlerische und literarische Schaffen die Gelegenheit zum sinnmässigen Wiederbeleben 

und Formen ist. Tatsächlich hat er einige Jahre früher (im September 1983?) notiert: „der 

Roman: als ein Prozess, in dessen Verlauf der Mensch sein Leben zurückgewinnt―8.  

Alle seine Romane haben etwas davon. Der Roman eines Schicksallosen versucht 

sozusagen einer Bildung der „Schiksals-losigkeit―, der „Un-persönlichkeit― Form zu 

geben. Wir wissen nicht –und wahrscheinlich weiss er es auch nicht–, ob der junge 

Kertész wie der György Köves des Romans ist. Aber wir müssen diese realistische 

Annahme –die, dass die erlebte Realität schon eine Bedeutung hätte, welche der 

Schriftsteller nur zu verzeichnen hat– ausmerzen, um besser wahrzunehmen, was dort vor 

sich geht; es ist ein Roman, kein Dokument. 

Bei einer ersten Lektüre zieht gewöhnlich das, was manchmal „Objektivität― genannt 

wird, die Aufmerksamkeit auf sich. Dies ist zwar kein treffender Ausdruck, schon aber 

eine Warnung, der nachgegangen werden sollte. Andererseits darf nicht vergessen 

werden, dass das Werk am Anfang einen Skandal hervorrief. Der deutlichste Grund dafür 

ist –wie der Hauptdarsteller selbst im letzten Kapitel sagt–, dass man das 

Konzentrationslager, Auschwitz, nicht als Hölle sieht,9 und das schockiert und produziert 

sogar Empörung in den guten Gewissen, welche sich plötzlich dem Zweifel gegenüber 

gestellt sehen, ob Auschwitz vielleicht nicht –wie sie sich überzeugt hatten– so schlecht 

war. Offensichtlich wurde der Text als reine Repräsentation des Vernichtungslagers 

gelesen. Worauf bezieht sich diese fälschlicherweise sogenannte Objektivität? Auf die 

Tatsache, dass der Hauptdarsteller und Erzähler –wie uns Kertész in seinen eigenen 

Worten warnt– als Sensorium der Welt handelt: was er darlegt, ist das wiedergeschaffene 

Gedächtnis der, nennen wir sie ästhetischen, sinnlichen Erfahrung, das was er sieht, was 

er fühlt und was er denkt. Und diese ästhetische Erfahrung ist wohlvermerkt das 

Ursprünglichste im menschlichen Leben, sie findet sozusagen vor dem Subjekt, im 

engsten Sinne verstanden, statt. Gewiss ist der zum reinen Sensorium gewordene 

Hauptdarsteller kein Charakter, er ist weder eine Persönlichkeit noch ein Individuum. 

Wir können nicht im engsten Sinn von Objektivität sprechen, weil die Erzählung von 

Gefühlen, Sinneseindrücken, ästhetischen Urteilen, sowie ständigen Versuchen, die 

Ereignisse zu erklären, durchzogen ist. Was es nicht gibt –und genau das ist es, was dazu 

führt, von „Objetivität― zu sprechen!– sind Sentimentalität und verdammende moralische 

Urteile. 
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Zwei Sachen rufen die Aufmerksamkeit besonders auf sich: 

a) die allgemein bewundernde ästhetische (hier im engsten Sinn des Wortes gesagt) 

Würdigung der Henker: als er nach Auschwitz kommt, beruhigt ihn die Kleidung der 

deutschen Soldaten; vor dem Arzt, welcher entscheidet, wer leben darf und wer in die 

Gaskammer kommt, fühlt er „Vertrauen, denn er sah gut aus und hatte einen sypathischen 

Gesichtsaudruck―; vor dem Duschen müssen sie alles, was sie auf sich haben, einem 

„sehr eleganten Gefangenen― geben, der ihm und einem sehr kleinen Soldaten hilft, usw., 

der aber Besitzer einer „weissen Lederpeitsche — ein wahres Handwerksstück, musste er 

anerkennen― ist.10 Dies sind genug Anhaltspunkte.  

Solche ästhetische Wertschätzungen bringen offensichtlich die Geschmacksausbildung 

des Erzählers zum Vorschein, und dieser Geschmack bedingt eine Reihe von moralischen 

Vorurteilen, oder ist unvermeidlich mit ihnen verbunden. Was dann den unvorbereiteten 

Leser, den des guten Gewissens, empört, ist, dass die Moral, die hier zum Vorschein 

kommt, gerade diejenige ist, welche den Nazismus11, wenn auch nicht hervorbrachte, ihn 

doch aufrechterhielt. Der Erzähler mistraut nicht nur den Gesichtern der Gefangenen, als 

er in Auschwitz ankommt, Gefangene, welche ihm –an und für sich kriminell –auch noch 

verdächtig erscheinen und wie Juden! vorkommen, sondern er hat auch, als er einmal 

auserwählt war, Verständnis für die  Arbeit des Arztes und schaut durch dessen Augen: 

„Beim Schauen mit des Arztes Augen, bemerkte ich, wie viele Alte und Untaugliche es 

gab―.12 Und bei dieser Überlegung haben wir  

b) die Hingabe des Jünglings an die vorherrschende Rationalität, oder eine –für den 

Leser– unproportionierte Suche der Rationalität, der Harmonie und der Ordnung. 

Selbstverständlich ist diese Hingabe eine Antwort auf die Befremdung, die 

Unwisssenheit, die Urteilslosigkeit, den Unsinn also der totalitären Welt. Es gibt eine 

zwar unbewusste, aber intensive Anstrengung um die Grenzen zu erhalten, welche 

Ordnung und Chaos trennen. Sogar das Gefühl der Befremdung wird zu Gunsten einer 

vermeintlichen Harmonie unterdrückt. Am Ende des vierten Kapitels –in welchem er in 

Auschwitz ankommt– ist diese Anstrengung aber schon zwecklos:  

„Ich weiss nicht genau, was geschah […] und ich wusste nicht einmal, wo ich mich 

befand―13 ... die ersten Schläge sind gekommen. 

Übrigens ist es dieses schockierende Zusammenleben des Anspruchs auf eine absolute 

Rationalität und die Wahrheit der Erfahrung das, was die vernichtende Ironie des Textes 

charakterisiert:  ein Effekt des Unterschieds zwischen dem, was wir über Auschwitz 

wissen und dem Versuch, das, was dort geschieht, zu rationalisieren. Kertész stützt sich 

auf das Wissen des Lesers über die deutschen Konzentrationslager; nur so kann der 

provokative Charakter der Erzählung verstanden werden. Die Empörung dringt ins gute 

Gewissen ein, das heißt, in diejenigen, die nicht in Auschwitz waren. Aber Auschwitz ist 

eben wirklich unvorstellbar. Deshalb versucht Kertész uns kein Bild davon zu 

verschaffen. Es geht nicht darum, es uns vorzustellen. Die Lektüre des Roman eines 

Schicksallosen empört, wenn wir das Werk als Vorstellung des Lagers hinnehmen, weil 

die sanktionierte Vorstellung von Auschwitz die Verurteilung oder die Figur des Horrors 

enthält. Gerade dies tut aber Kertész nicht. Er präsentiert uns die Argumente von 

Auschwitz durch einen sozusagen universellen Empfänger. Und seien wir dabei 

vorsichtig! Wir haben schon gesehen, dass die Wahrnehmung nicht subjektiv ist: sie ist 

das Ergebnis einer ästhetischen, sittlichen und geistigen Erziehung. Der Erzähler versucht 

nicht seine Eigentümlichkeit und seine Individualität zu präsentieren, sondern durch ihn 
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kommt die Welt zum Wort, in der er versunken ist. Und dies ist eine Welt, in welcher die 

Person, die Persönlichkeit verschwunden sind, von Anfang an ausgeschlossen sind. Die 

Gesammtheit der Bestimmungen dieser Welt nehmen den Platz von dem ein, was die 

persönliche Geschichte eines jeden wäre. Diese äussere, launische und absurde 

Bestimmtheit, die auf der Leere der Nazi-Ideologie beruht, nennt Kertész 

„Schicksallosigkeit―, auch wenn sie sich noch so ehern dem wahren Schicksal aufzwingt. 

Nämlich weil dieses sich nur in Begleitung der Freiheit entfalten kann. 

Schliesslich kann Auschwitz auch nicht vorgestellt werden, weil eine radikale Diferenz 

besteht, zwischen dem, was man erlebt, und dem, was man über das Erlebte sagt, und 

wenn man Auschwitz nicht erlebt hat, kann man nichts von der Vorstellung ausgehend 

verstehen: „Das Konzentrationslager ist ausschließlich als Literatur [als literarischer 

Text] vorstellbar, als Realität nicht.― –und er fügt in Klammer bei– „(Auch nicht –und 

vielleicht sogar dann am wenigsten–, wenn wir es erleben.)―.14 Deshalb versucht uns  

Kertész nicht das Bild, sondern die „Logik― von Auschwitz darzustellen. Wenn wir aber 

den Verweis ernst nehmen wollen, benötigen wir eine Auffassung der Sprache, die, wie 

schon gesagt, nicht vorstellend ist; eine Beziehung zwischen Sprache und Leben, die 

noch augeklärt werden muss. 

Den Roman eines Schicksallosen verlasse ich hier. Wir wissen, dass er durch einen 

glücklichen Zufall gerettet wurde, aber vorher hat der Jüngling sich selbst aufgegeben, 

sich dem Tod hingegeben. Der Roman konfiguriert das in crescendo des 

Verlorenheits-Gefühls in der willkürlichen Welt des Lagers. Der Roman schildert uns 

nicht den Weg einer Personenbildung, sondern den Weg der Zerstreuung und des 

Untergangs, der vom Nichtwissen und Nichtverstehen ausgehend, über die Verlassenheit 

und das Entsagen hinführt, zum zufälligen Überleben in der Einsamkeit. 

Wenn wir, zwar nur angedeutet, die Seele des Romas eines Schicksallosen gesehen 

haben, verblasst das autobiographische. Kertész brauchte vierzehn oder fünfzehn Jahre, 

um den Roman zu schreiben! Sein Beweggrund war das Auschöpfen und Ausarbeiten 

jenes grundlegenden Erlebisses, das ihn verfolgte. Man kann nicht mittels Charakteren 

und Persönlichkeit Rechenschaft von einem „Schicksallosen― ablegen. Deshalb musste er 

auf das Autobiographische verzichten, weil es nämlich darum ging, eine ―Un-

Persönlichkeit‖ zu zeigen15. 

Dies ist eine Weise, das Leben zurückzugewinnen, der Existenz Existenz zu verleihen. 

Andere Romane zeigen andere Weisen. Schlussendlich ist es immer das Leben, der 

Wunsch zu leben, was das Kunstwerk schafft16. Daher ist das Schreiben für Kertész eine 

Rache an der Welt, diese –schon „vor― Auschwitz totalitäre– Welt, deren Essenz ist, ihn 

als Individuum zu verneinen. Eine Rache, eine Antwort und eine Weise, sich der 

Wirklichkeit zu bemächtigen. 

Sich der Wirklichkeit bemächtigen, sich rächen, sind keine sterilen Aufgaben. Sie sind 

Teile einer Verrichtung, welche auf den eigenen Autor wirkt. Das Schreiben dient ihm 

dazu, seine eigene Existenz zu ertragen und zu rechtfertigen, denn mit dem Schreiben 

verwandelt er sie. Mehr als einmal sagt er, dass das Schreiben eine Art der 

Verschleierung ist, eine Art, sich selbst zu vergessen. Doch diese Flucht hat ihre 

positiven Seiten: es geht darum, dieses „sich selbst―, welches eine Frucht äusserer 

Bestimmungen ist, hinter sich zu lassen. 
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Wir haben schon eine erste Antwort auf die Frage nach der Beziehung zwischen dem 

Leben des Autors –die Autobiographie?– und dem Roman: der Roman ist eine 

Verwandlung der als Rohmaterial für den Roman verstandenen Existenz des Autors. Der 

Roman, die Kunst überhaupt besitzen die Funktion, etwas vom Leben, auch wenn es nur 

der Wunsch ist, zu retten, aber nicht so sehr, weil sie sich auf das Leben stützen, sondern 

weil sie es wiedererschaffen. Und dies, dieses Wiedererschaffen, das Gelingen der 

Verwandlung und somit eines neuen Lebens, wird weder nach dem Wirklichkeitsgrad 

noch nach der Übereinstimmung mit den Gegebenheiten des Lebens des Autors 

gemessen, denn diese stören schlussendlich. Der Schlüssel steckt schliesslich in der 

Tatsache, dass die Kunst des Lebens bedarf, aber andererseits bedarf das Leben der 

Kunst. 

 

Wenn wir dieses Thema des Schreibens und des Lebens, und der Rolle der Sprache in der 

Existenz des Schriftstellers in den anderen Werken suchen, kommen wir zur 

Schlussfolgerung:  

Für Kertész ist das Schaffen die Lebensweise, das Mittel, der Verurteilung des 

Totalitärismus und Auschwitz zu entkommen, die Art, Individum zu werden, indem er 

sich der Geschichte entreisst, die Weise, das Leben lebendig zu erhalten und es als Weg 

zum Tod zu erfüllen. Wenn man während dieses Verlaufs ausserdem etwas kennenlernt, 

ist es umso besser, aber das ist nicht der Hauptzweck des künstlerischen Schaffens. Jetzt 

können wir besser verstehen, in welchem Sinn das Schreiben für Kertész Stütze und 

sogar Rechtfertigung der Existenz ist. Es beseitigt nicht nur das Schreckliche der 

Existenz vom Schriftsteller, sondern es erlöst davon und verwandelt es in Freude, sagt er 

uns in seinem bisher letzten veröffentlichten Text17. Er entnimmt eine gewisse Idee aus 

einer Erzählung von Th. Mann und fährt fort: „Schreiben kann man nur aus der Fülle der 

Energien, also aus Lust; Schreiben, das habe nicht ich herausgefunden, ist gesteigertes 

Leben―.18 

 

III. Machen wir kurz darauf aufmerksam, was wir bei Kertész über das literarische 

Schaffen gefunden haben: 

1. Eine Art Ko-Implikation zwischen Kunst und Leben: das Leben drückt sich in der 

Kunst aus und die Kunst steigert das Leben, indem sie es verwandelt.  

2. Diese Verwandlung ist möglich, weil die Kunst eine Lebensfunktion ist, weil das 

Leben Wille zum Ausdruck ist. 

3. Die Verwandlung ergibt sich aus einer Radikalisierung der Existenz, die Achtsamkeit 

und Pflege der Leidenschaft ist, die sie bewegt. 

4. Diese Radikalisierung setzt das Entdecken einer gewissen Andersheit in sich selbst 

voraus und dank dem Dialog mit diesem Anderen verwandelt sich die Existenz des 

Schriftstellers.  

Einige Fragen bedürfen noch einer näheren Erklärung, damit wir besser verstehen, in 

welchem Sinn das Werk Ausdruck der Existenz ist: 
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A) Es handelt sich nicht um einen rein subjektiven Ausdruck der Gefühle oder der 

psychologischen Intimität des Autors.  

B) Wie ist es möglich, dass trotz Bestehen eines ―Eisernen Vorhangs‖ –diesen Ausdruck 

verwendet Kertész in der Englischen Flagge–,  trotz eines substantiellen Unterschieds 

zwischen dem Leben und der Sprache, das aus Worten Geschaffene, wie es die 

literarische Erzählung ist, nichtdestotrotz das Leben ausdrückt? Anders gesagt: Was für 

eine Beziehung zwischen Sprache und Leben steht? 

 

A) So sehr der Begriff des Ausdrucks zu seiner Zeit der psychologischen Intimität des 

Dichters zugehörte, braucht man nicht allzusehr zu insistieren, dass die Existenz jedes 

Menschen viel mehr umfasst, als diese Intimität. Mehr noch müssen wir wahrscheinlich 

die Auffassung, von der aus wir den Unterschied objektiv―/„subjektiv― angehen, 

umkehren. Die Unterscheidung passt im Bereich der Kenntnis, wo man auf das 

Subjektive, auf das Persönliche des Kenners verzichten muss, damit es überhaubt 

Kenntnis ist. Aber unsere Beziehung zur Welt beruht keineswegs an erster Stelle auf 

Kenntnis! Unsere Existenz ist nicht die eines erkennenden Subjekts! Nach Heidegger 

können wir sagen, dass wir „in-der-Welt-Seiende― sind, denn die Welt ist unsere Umwelt, 

unser Element, wie es das Wasser für den Fisch ist, oder die Luft für den Vogel. Wir sind 

in jedem Augenblick der Welt geöffnet, und als Welt verstehen wir hier nicht nur alles, 

was es gibt, sondern auch dieses „alles was es gibt― in seiner Bedeutsamkeit, d.h., 

sinnsmässig, was, wie Niezsche warnt, uns untrennbar gegeben wird: „Tatsachen gibt es 

nicht, nur Interpretationen‖. Die Welt ist für uns ein bedeutendes Gewebe, welches die 

Wirklichkeit gliedert. Deshalb ist die Sprache schlechthin Gliederung. Sie ist nicht nur 

ein Teil unserer Existenz, sondern auch der Welt. Umgekehrt gesagt: es gibt keine Welt, 

die nicht an unserer Existenz teilnimmt.  

Jener vererbte Glaube, dass die Sprache die Welt spiegelt, verhindert die Grunderfahrung, 

dass die Sprache funktioniert, weil sie perfekt in der Welt integriert ist: etwas verstehen 

heißt, sich plötzlich in dieses Etwas zu versetzen, das, wovon man spricht, sehen, nicht 

jener eingebildete Vorgang bei dem man glaubt, vom Signifikanten zur Bedeutung 

überzugehen. Dass die Sprache perfekt integriert ist, will nicht heissen, dass alles im 

Leben schon seine Worte bereit hat. Wir wissen schon, dass dem nicht so ist. Deshalb 

kann die Sprache uns Sachen entdecken, die wir nicht wussten und die Literatur „sogar 

neue Seinsmöglichkeiten des Daseins freiwerden lassen―.19 Es ist, als würde die Welt von 

Wörtern begangen, die sie für die Existenz menschlich machen, und so bedeutet das 

Finden neuer Ausdrücke unbekannte Orte zu entdecken.  

Deshalb braucht das Ausdrücken der Erlebnisse nicht unbedingt „subjektiv― im intimen 

Sinn zu sein. Es wird persönlich sein, wie jedes Erlebnis. Wenn wir andererseits 

berücksichtigen, dass die Sprache Anwesenheit der Gesellschaft im Einzelnen ist –die 

fundamentale Weise, wie das Soziale in den Einzelnen eingeträufelt wird–, so müssen wir 

die Möglichkeit anerkennen, dass es einen nicht-subjektiven Ausdruck der Welt durch die 

Erlebnisse des Schriftstellers gibt. Genau das hat Kertész im Roman eines Schicksallosen 

explizit ausgeübt. 
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B) Wir haben von einem substantiellen Unterschied zwischen Leben und Sprache 

gesprochen. Andererseits haben wir darauf bestanden, dass die Sprache eine Seinsweise 

der Existenz sei.Wie ist dann der Ausdruck möglich? Um dies zu verstehen, müssen wir 

die Sprache auf eine andere Weise betrachten, als wir dies gewöhnlich tun. Die 

gewöhnliche Betrachtungsweise ist die des alltäglichen Sprachgebrauchs. Wir 

gebrauchen die Alltagssprache als Instrument mit dem wir uns auf eine Welt beziehen, 

die schon kartographiert ist: in diesem Fall scheint die Sprache schon die Wirklichkeit zu 

repräsentieren, und in dem Masse wie sie diese repräsentiert, könnte man denken, dass sie 

sie widerspiegelt und dass die Sprache somit etwas anderes sei, als die Realität..., als ob 

diese für uns ohne Sprache existieren könnte! 

Aber die Alltagssprache gibt uns nicht das Mass von dem, was das Wort kann. In der Tat 

kann das wahre Denken und die Literatur, also das Neue nicht durch diesen 

Sprachgebrauch verstanden werden. Sowohl Heidegger, wie auch Merleau-Ponty 

bestehen darauf, eine andere Möglichkeit der Sprache hervorzuheben, nämlich diejenige, 

die uns zeigt, was die Sprache tut: ihren gewissermassen kreativen Charakter. Merleau-

Ponty unterscheidet zwischen sprechender Sprache–langage parlant– und gesprochener 

Sprache –langage parlé–. Die gesprochene Sprache ist die etablierte Sprache, die 

Alltagssprache. Heidegger nennt sie Gerede und stellt ihr eine Sprache gegenüber, die 

auch als sprechend bezeichnet werden kann. 

Wenn wir hier „kreativ― sagen, wissen wir schon, dass die Schöpfung nicht aus dem 

Nichts kommt; schaffen heißt erfinden, aber gleichzeitig auch entdecken, oder erfindend 

entdecken. Bedienen wir uns des feigen Nutzens des Beispiels: der Roman eines 

Schicksallosen entdeckt uns Auschwitz, indem es eine Weise erfindet, es uns zu 

vergegenwärtigen. Es gab vorher keine vorbereitete Sprache, um Auschwitz vorzustellen 

(und deshalb sagt man gewöhnlich, dass es unvorstellbar sei), aber wir können machen, 

dass die Sprache uns ihm nähert. Eigentlich erfindet der Schriftsteller bei allem Neuen, 

das er anbietet, aber er tut dies so, dass das Erfundene sich der Erfahrung anpasst, und 

wenn er dies mit Genauigkeit macht, scheint es, dass es wirklich so war, dass es da war 

und darauf wartete, von einem Blick entdeckt zu werden. Dieses erfundene Entdecken 

nannte Nietzsche –und Heidegger nach ihm– auslegen. Auslegen heißt auch ‚aus-legen‗, 

‚zur Schau stellen‗, das Verborgene, Unsichtbare ans Licht bringen. Es ist klar, dass 

beide Philosophen von auslegen sprechen, weil sie verstehen, dass das Leben, die 

Existenz, Leben und Existenz sind und sich nur indirekt in Sprache giessen lassen. 

Anfangs sagt also „auslegen― etwas über die Beziehung zwischen sprachlichem Sein und 

stiller Wirklichkeit. Wir sind aber so beschaffen, dass diese stille Wirklichkeit in ihrer 

Stille zu uns „spricht―: nur indem wir sie auslegen, ist sie das, was sie für uns ist.  

Zurück zum gesprochenen Wort. Bei ihm ahnt Merleau-Ponty ―le fantôme d‘un langage 

pur‖: ―il nous semble que [l‘expression] est à son comble quand elle signale sans 

équivoque des événements, des états de choses, des idées ou des rapports, parce que, ici, 

elle ne laisse plus rien à desirer, elle ne contient rien qu‘elle ne montre et nous fait glisser 

à l‘objet quèlle designe‖.20 Der gute alltägliche Gebrauch der Sprache, die gelungene 

Kommunikation produziert folgende Wirkung: die Sprache löscht sich selbst und 

hinterlässt uns allein mit den Dingen. Und wenn wir „Dinge― sagen, meinen wir auch 

Gedanken, Gefühle, usw. Daher denken wir schliesslich, dass die Bedeutung in der 

Wirklichkeit oder in den Gedanken liege, von denen die Sprache bloss Zeichen oder 

durchsichtige Abkürzung sei. Der Mythos der Sprache, die Art, wie sie so lange gedacht 
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wurde, läuft schliesslich darauf hinaus, als wäre alles comme s’il n’y avait pas eu 

langage―21. 

Aber wir haben schon gesehen, dass diese Auffassungsweise der Sprache und ihr 

Umgang mit der Wirklichkeit uns nicht erlaubt, das Neue zu verstehen und ausserdem ist 

das nicht die Weise, wie die Sprache funktioniert, wie man sie erlebt. Es wird eine 

doppelte Verbesserung bezüglich der üblichen Auffassung eingefügt: 1) Während die 

Sprache in der mimetischen Auffassung getrennt von der Wirklichkeit erscheint indem 

sie diese wiederspiegelt, so ist die Sprache nun, in der hermeneutischen, weltintegrierter 

Teil des Lebens; 2) als Kompensation ist die Sprache in der mimetischen Auffassung mit 

der Realität homolog, das heißt, die Realität besitzt an und für sich ihre Bedeutung, 

welche die Sprache transportiert; in der hermeneutischen dagegen ist die Sprache ein 

Anderes als das Leben und sie kann dieses nur ausdrücken, weil sie damit verflochten ist, 

ein Element davon ist. 

Denken wir an die Lektüre, an das Schreiben.  

Wir lesen den Roman eines Schicksallosen und wenn die Lektüre uns ergreift, wenn sie 

uns anspannt, „sind― wir in Auschwitz. Wir wissen schon, dass wir nicht in Auschwitz 

sind –sonst wären wir vermutlich nicht zurückgekehrt– aber wir treten schon in die Welt 

von Auschwitz ein (wie könnte man das sonst nennen?). Kertész sagte: „das 

Konzentrationslager ist ausschließlich als Literatur [als literarischer Text] vorstellbar, als 

Realität nicht―.22 Wir treten in die vorgestellte Welt von Auschwitz ein, weil Kertész sie 

in Worten vorstellen konnte. (Und hier muss vielleicht klargestellt werden, dass „in 

Worten vorstellen― nicht dasselbe ist, wie in Bildern vorstellen.  Wir müssen das ut 

pictura poesis endgültig verlassen.) Und unser Eintreten in Auschwitz ist kein blosses 

wiederholtes Besuchen, keine Wiederholung anderer darüber gelesenen Texte oder 

gesehenen Filme; es ist –dank der Weise, wie Kertész es auffasst– gleichzeitig die 

Sinnlosikeit, und den Sinn (der erlebten Sinnlosigkeit) erleben, es ist ein Wieder-Ordnen 

der Beziehungen zwischen Einzelnen und dem Lager oder der Welt, ein Schmecken des 

Geschmacks der Logik in Hungerzeiten, usw. usw. In Auschwitz eintreten heißt nicht 

nur, mehr von Auschwitz zu verstehen, sondern sich selbst zu verwandeln: die eigenen 

vorherigen Erlebnisse, die Kategorisierungen, die Logik, den Stil... Die Welt des Sinns 

erlangt eine neue Form, wir sind ein Anderer/eine Andere geworden. 

Das originelle Werk bewirkt in uns durch die Lektüre, die wir davon machen, eine 

Transformation, deren Endzweck ist, verstanden zu haben, auf eine andere Weise mit der 

Welt zu tun zu haben. Und es stimmt, am Ende scheint es, dass die Worte überflüssig 

sind, wenn wir einmal angekommen sind. Aber es sind die Worte, der literarische Text in 

seiner bedeutsamen Materialität, diejenigen die eine verwandelnde Macht besitzen.  

Die gesprochene Sprache ist diejenige, die der Leser mit sich bringt, wenn er anfängt zu 

lesen; die sprechende „c‘est  l‘ interpellation que le livre adresse au lecteur non 

prévenu―,23 sie wirkt die erwähnte Verwandlung, indem sie eine neue Bedeutsamkeit, 

eben das einverleibte Verständnis, hervorbringt. Im Le visible et l’invisible, das Werk, 

das Merleau-Ponty schrieb, bevor er 1961 starb, ist die sprechende, „opérant― Sprache 

„ce langage-chose qui fait afflereur tous les rapports profonds du vécu où il s‘est formé, 

et qui est celui de la vie et de l‘action, mais aussi celui de la littérature et de la poésie―.24  

Wenn die Sprache schon beim Lesen so wirkt, welche Macht wird sie dann beim 

Schreiben haben! Wir können die Sprache wie eine Pflanze verstehen, welche, in der 
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Existenz verwurzelt, die während des Wachstums die Textur der Erde, in der sie wächst, 

ans Licht bringt; oder wir können auch mit Heidegger behaupten, dass die Worte 

Brunnen sind...25. Wie dem auch sei, vor dem Ausdruck war das, was es gab, stumm: das 

Erlebnis ist, wie schon gesagt, aus Stille beschaffen, aus der Lebensmaterie; und diese 

kann den Ausdruck schon suchen, aber sie besitzt keine Bedeutung bevor das Wort sie ihr 

verleiht. Vor dem Ausdruck gibt es eine Bedeutungs-Absicht, welche zum Sprechen und 

zum Schreiben führt. Aber diese Bedeutungs-Absicht ist nicht mehr als eine Leere, die 

das Wort sucht, in das sie sich verkörpern kann. Ausdrücken ist Bewusstsein erlangen.  

L‘intention significative se donne un corps et se connaît elle-même en se cherchant un 

équivalent dans le système des significations disponibles que représentent la langue que je 

parle et l‘ensemble des écrits et de la culture dont je suis l‘héritier. Il s‘agit, pour ce voeu 

muet qu‘est l‘intention significative, de réaliser un certain arrangement des instruments déjà 

signifiants ou des significations déjà parlantes […] qui accomplisse chez celui qui parle ou 

qui écrit l‘ancrage de la signification inédite dans les significations déjà disponibles. […]  

J‘exprime lorsque, utilisant tous ces instruments déjà parlants, je leur fais dire quelque chose 

qu‘ils n‘ont jamais dit‖.
26

  

Wenn wir schreiben, wenn wir eigentlich denken, wissen wir nicht, was wir denken 

werden; es kommt zum Vorschein und während  es erscheint, korrigieren wir, indem wir 

die Worte anpassen, die uns zu dem, „was wir sagen wollen―, in den Sinn kommen. Ist 

das, was wir sagen wollten, zum Voraus gegeben? Ja und nein. Es gab etwas, was uns 

erlaubt, die Ideen und Worte an das Geahnte anzupassen. Aber es war nicht in Worte 

gefasst, nein in Worte war es nicht gefasst. Es sind die Worte selbst, die wir produzieren, 

die uns, durch ihre schon etablierte Beziehung mit den Dingen und den Bedeutungen, 

lenken. Deshalb verbleiben wir schliesslich immer mit dem Gefühl, dass sogar das 

Bestausgedrückte das ist, was wir sagen wollten und..., gleichzeitig doch nicht. In Kertész 

Worten gesagt: die Literatur möchte das Leben nachahmen, und sie ahmt es nach, erhebt 

es sogar, aber sie ist kein Leben. Daher sagt man schliesslich nie, was man sagen wollte. 

Zwar stimmt es, dass am Ende, wenn man es geschafft hat eine Bedeutung zu vermitteln, 

diese scheinbar schon da war und auf uns gewartet hatte. Aber so ist die eigenartige 

Wirkung der Sprache. Genauso wie das Leben sich dem Sprachlichen gegenüber durch 

seine Lebhaftigkeit, durch seine Realität, würde Ortega sagen, durch seine Vollzugskraft, 

welche ihm eine Festigkeit, eine unterscheidende Intensität vermittelt, so produziert das 

Sprachliche die Täuschung, dass es im Leben enthalten war. Aber tatsächlich ist es nur 

seine Frucht, das Ergebnis eines Wunsches, einer Leidenschaft und einer Arbeit, welche 

sich in ein Werk ergiessen, das schließlich die vorherige Leere vergegenständlicht. Eine 

Idee haben heißt nicht, sie vor sich zu Gesicht haben, wie das falsche Bildnis des 

Bühnen-Bewußtseins versucht, uns glauben zu machen, sondern es heißt ganz einfach 

kohärente Diskurse um die Idee herum organisieren können, was selbstverständlich das 

Ergebnis des Übens ist, die Angewohnheit im Wort zu leben.  

Dieses Unwissen, welches den Sprechenden, den Schriftsteller bewohnt, die etwas mehr 

machen als das bekannte, das schon gesagte zu wiederholen, zeigt, dass wir nicht aus 

einem Stück sind. Allein schon die Anwesenheit der Sprache in uns beweißt die 

Vielfältigkeit und sogar die Anwesenheit der Anderen in einem selbst. Die Unkenntnis, 

die beim Phänomen des sprechenden Schreiben zum Vorschein kommt, verweist auf das 

Unbewusste, auf  die unbekannten Wurzeln des Bewusstseins und somit auf die Existenz. 

Auf jeden Fall fügt es eine Bruchstelle in die imaginäre Einheit des Einzelnen hinein und 

verweist auf den radikalen Unterschied, auf den Kertész immer wieder stieß. Und jetzt 

können wir verstehen, dass dessen Ursprung wirklich in der Andersheit der Existenz oder 
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des Lebens bezüglich der Sprache ist, so sehr es auch angeboren ist. Deshalb bedeutet 

dem Leben Ausdruck verleihen nicht nur wiedererleben, sondern sich seines bemächtigen 

und so ein Anderer werden: „[die wirkliche Existenz] consiste à être activemente ce que 

nous sommes par hasard, à établir cette communication avec autrui et avec nous-mêmes―. 
27 Das Leben ist uns und wir sind es.  

 

                                                 
*
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Forschung― (EHU06/79) geschrieben.  
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