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Au XVle siecle, Castiglione faisait 1’¢loge de la désinvolture, la définissant comme
une fontaine d’ou découle la grace. Cette notion avait a 1’époque un caractére positif
en ce sens que pour ce gentilhomme, les choses dites ou accomplies avec
désinvolture avaient le pouvoir de « cacher I’art » et de montrer « que ce que 1’on a
fait et dit est venu sans peine et presque sans y penser »'. Il entendait par « cacher
I’art » une fagon de dissimuler le travail qui va de pair avec I’apprentissage de toute
connaissance ou I’accomplissement de toute création. Le savoir et le talent devaient
donner I'impression qu’ils allaient de soi et leur expression devait dégager une
certaine légereté pour ne pas incommoder le récepteur par un esprit de sérieux qui
pouvait étre per¢u comme de 1’affectation. La désinvolture apparaissait donc comme
une qualité morale séduisante puisqu’elle opposait a la pesanteur de ’austérité la
légereté de celui pour qui les choses ne sont pas lourdes, et donc esthétiquement
proches de la grace.

Cette notion de désinvolture est réapparue en 1886 dans la seconde préface de la
« gaya scienza » de Nietzsche. Au sortir d’une longue maladie, Nietzsche se sentait
revenir a la vie avec « des sens plus joyeux » et éprouvait un irrésistible besoin de
joie et de gaiet¢ aprés une longue période de privation et d’impuissance. Se
détournant des passions romantiques, il clamait son désir « d’un art ironique, léger,
fugitif, divinement désinvolte, divinement artificiel (...) un art pour artistes, rien que
pour artistes !»”. 1l était cependant conscient du fait que ce besoin d’un art moqueur,
léger et insouciant trahissait un savoir, une science de la profondeur qui allait de pair
avec la recherche de la vérité dont il devait s’affranchir en partie pour triompher de la
souffrance, prenant ainsi exemple sur «les Grecs qui étaient superficiels - par
profondeur »”.

Le Blanc estime que I’art ironique dont parle Nietzsche n’est pas « un art de I’ironie
mais une ironie faite art, transfigurée en art »*. Pour lui, la gaieté n’est plus ’opposé
de la douleur, mais plutot I’expérience globalisante de la vie, incluant la douleur qui
pousse vers I’abime. On peut donc penser que si chez Castiglione la désinvolture se
distingue comme une regle de savoir-vivre permettant d’établir un rapport léger entre
I’art, le savoir et la société, elle apparait plutot chez Nietzsche comme une stratégie
ironique, mais vitale, visant a transfigurer la souffrance pour découvrir que « I’amour
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de la vie est encore possible, bien que 1’on ait désormais une autre fagon d’aimer »°.
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Ces deux attitudes montrent a quel point il est difficille de circonscrire la notion de
désinvolture, car I’extréme diversité des comportements auxquels elle référe englobe
les conduites les plus ingénues jusqu’au cynisme le plus total. On peut donc se
demander a quel type de désinvolture s’adonnent les artistes contemporains puisque
cet art désinvolte, que préconisait Nietzsche, s’apparente a celui d’une trés grande
« partie » du patrimoine artistique de notre époque. En effet, les écrits sur 1’art ont été
jalonnés depuis des décennies d’une inflation du mot jeu et de I’adjectif ludique pour
décrire le déferlement dans les musées d’une profusion d’ceuvres désinvoltes, issues
d’¢éléments empruntés a la vie quotidienne, a la culture populaire, voire inspirées de la
farce ou du canular. On a beaucoup disserté sur cet art sans profondeur qui vise a faire
triompher la vie profane et qui ne s’ouvre qu’au plaisir du détournement ludique.
Cependant, bien que sa futilité et son prosaisme aient souvent été associés a la perte
des valeurs transcendantes qu’a connues le XXe siécle, on ne peut nier I’importance
du rdle des artistes des avant-gardes dans le développement de cet art fondé sur
I’ironie, puisqu’ils ont été responsables de la rupture, c’est-a-dire du rejet de la
conception traditionaliste de I’art et de son histoire.

D’entrée de jeu, on peut donc affirmer que la désinvolture ne s’embarrasse pas avec
les reliques. Ayant en bloc rejeté 1’art du passé, et par le fait méme 1’ceuvre du pére,
les artistes des avant-gardes ont éludé toute aspiration au dépassement de méme que
toute possibilité d’identification a un modéle. A cet effet, le sociologue Jean-Louis
Harouel voit dans la modernité artistique une crise cedipienne semblable a celle de
I’adolescent, qui, au lieu de rivaliser avec le pére, nie son existence méme, ce qui lui
permet d’esquiver toute confrontation avec lui sur le plan de la réalité. La modernité
artistique apparait donc « comme une immense crise d’adolescence, dominée par le
narcissisme et la régression »°. Effectivement, dés le début du XXe siécle, le rejet du
passé a constitué 1'un des points forts du discours futuriste de Marinetti « qui
souhaitait soigner 1’Art de la plus grave des maladies — le passéisme »'. On en trouve
aussi 1’écho dans les provocations anti-art de Dada, dans I’attitude ironique de
Duchamp et méme dans les imprécations haineuses des surréalistes contre 1’image du
pere. Pour eux, I’image du pére ne se différenciait en rien de I’image du bourgeois,
une figure exécrée, car le bourgeois, vu son attitude prudente et réservée a I’égard du
monde, a longtemps représenté dans sa personne et son environnement tous les
niveaux de la banalité. Il faut aussi penser qu’avec le déploiement soudain des
technologies de communication et des procédés de reproduction, les questions
d’authenticité et le travail artisanal devaient faire pietre figure face a
I’émerveillement que les conditions de vie modernes suscitaient chez les artistes.
Cependant, ce rejet de I’art qui caractérise la modernité et la postmodernité constitue
un phénomeéne sans précédent, si 1’on tient compte du fait que les artistes de notre
temps qui bénéficient d’une reconnaissance internationale sont ceux qui ont le plus
nié Part et le destin historique qui est le sien. Vattimo a d’ailleurs bien cerné ce
paradoxe, soulignant qu’au XXe siccle, « le critére a partir duquel on évalue la
réussite de I’ceuvre d’art est sa plus ou moins grande capacité a se nier »°. L’auteur
associe ce phénomene a 1’étre heideggerien qui « ne se donne que comme ce qui, en
méme temps se soustrait » .

Duchamp, qui a toujours insisté sur le caractére purement aléatoire de 1’art dans sa
vie, est toujours considéré comme D’artiste le plus important du XXe siecle. Pourtant,
il se dérobait constamment lorsqu’on le questionnait sur ses ceuvres qu’il appelait
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d’ailleurs « ses choses », ou encore, ironisant sur 1’art, il s’interrogeait : « Peut-on
faire des ceuvres qui ne soient pas d’art? » ' Quant a Warhol dont Iindifférence est
légendaire, il affirmait ingénument : « Je ne peux pas dire si je me prends moi-méme
trés au sérieux comme artiste, (...), je n’ai jamais voulu étre peintre, je voulais &tre
danseur de claquettes »''. Aujourd’hui, Koons, interrogé sur sa célébrité, affirme que
«la limite est absolument indistincte entre ce qui est important et ce qui est de la
publicité w2

De telles boutades mettent en évidence 1’apparent scepticisme des artistes face a
I’activité artistique. Mais s’agit-t-il toujours de désinvolture? Oui, car on peut appeler
désinvolture 1’attitude qui rameéne la valeur a 1’insignifiance, le talent au hasard, le
sérieux a la vanité pour la seule raison que tout cela reléve d’un domaine ou ce qui
compte pour soi n’est pas engagé. C’est donc en ce sens que la désinvolture devient
une notion essentielle pour penser I’art contemporain puisqu’elle renvoie a un
comportement qui interpelle I’autorité.

Pensons d’abord au ready-made. Le ready-made est désinvolte parce qu’il s’oppose a
la définition canonique de I’art en inversant le statut d’auteur, qui, depuis les débuts
de I’esthétique était dérivé de I’ceuvre, redéfinissant ainsi 1’ceuvre par ce qu ‘'un auteur
signe. Or, la profusion de ready-mades dans les musées aujourd’hui est telle qu’on
peut penser que tout ce qui fait partie du monde peut étre la réplique matérielle d’ une
ceuvre d’art. Pourtant, Duchamp était loin de se douter lorsqu’il exposait des roues de
bicyclettes qu’il ferait passer I’art d’un systeme de conventions donné a un autre.
Dr’ailleurs, interrogé a ce propos, a 1’age de 76 ans, il se contentait de répondre : « on
peut faire avaler n’importe quoi aux gens; c’est ce qui est arrivé »'>. Cependant, la
désinvolture de Duchamp face a cette question laisse transparaitre un certain malaise,
qui est celui de I’ironiste qui, en voulant duper 1’autre, s’est dupé lui-méme. En effet,
I’ironie qu’il exploitait en inventant ce concept de ready-made sollicitait I’intellect de
son interlocuteur montrant ainsi qu’il le jugeait capable de discernement. Or, le
probléme, c’est que craindre 1’ironie montre, par le fait méme, qu’on ne la saisit pas.
C’est pourquoi, celui a qui s’adresse I’ironie se fait le plus souvent complice de
I’ironiste. En témoignent, entre autres, les attributs que confére Danto a 1’urinoir de
Duchamp (1917), qu’il qualifie d'ceuvre « audacieuse, impudente, irrespectueuse,
spirituelle et intelligente »'*. En réalité, Danto ne pourrait se permettre de disqualifier
cette ceuvre, car la puissance de I’ironie tient justement au fait que son rejet risque
d’en faire apparaitre 1’incompréhension.

Néanmoins, 1’art du XXe siécle a montré de fagon spectaculaire que ce concept de
ready-made était esthétiquement et artistiquement viable. Esthétiquement d’abord,
car, comme 1’a souligné Danto, « ce n’est qu’a partir du moment ou il est devenu
évident que tout peut étre une ceuvre d’art qu’une philosophie de I’art véritablement
générale devint possible »". Effectivement, le ready-made est a 1’origine de
I’extraordinaire essor qu’a connu I’esthétique depuis des décennies, car en éliminant
la notion de qualité visuelle comme critére d’essence de 1’art, on a pu établir que
I’ceuvre d’art était une structure sémiotique construite par ’interprétation, ce qui
confére une place centrale au récepteur. Par ailleurs, le ready-made s’est avéré
artistiguement viable en favorisant une prise de conscience du potentiel artistique que
I’on pourrait tirer de 1’appropriation des objets issus de la vie courante en les faisant
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apparaitre sous un jour imprévu grace a des stratégies de distanciation ou encore a
des changements d’intention.

Le Pop Art demeure toujours 1’exemple le plus frappant d’un mouvement fondé sur
I’appropriation, mais sa désinvolture se démarque de celle de Duchamp en ce sens
que si Duchamp défendait une théorie esthétique a 1’effet que tout objet peut étre une
ceuvre d’art, Warhol affirmait que 1’objet d’art est un produit de consommation
comme un autre, 1’art se réglant sur les lois du marché. Cette position est encore plus
insolente que celle de Duchamp en ce sens qu’elle est porteuse d’ une démystification
du role de ’artiste, ce dernier se présentant comme « artiste d’affaires » et comme
« porte-parole lucide et satirique de la société de consommation »'®. Or, la critique a
di se livrer a des contorsions pour légitimer un art qui portait aux nues la
consommation, et, a cet effet, le concept de distanciation ironique s’est avéré le plus
approprié¢ pour amener le récepteur a penser qu’une dénonciation critique du mode de
vie américain ¢était a I’ceuvre au sein du Pop Art. Cependant, ce concept de
distanciation ironique a été tellement galvaudé qu’il a perdu la tension dont il est issu.
A cet effet, Sami-Ali note que depuis 1’avénement du Pop Art et de ses dérivés :
« I’tironie d’affirmation est devenue une formule passe-partout, génératrice d’un art
qui se veut résolument et agressivement banal »' .

Trois décennies plus tard, les ceuvres kitsch de Jeff Koons témoignent d’une légére
variante du Pop Art en ce sens qu’elles magnifient le mauvais gotit au nom d’une
réconciliation de la middle class avec ses propres valeurs. Koons, se présentant
comme un ardent défenseur de la droite américaine, a toujours déclaré qu’il cherchait
a amener de la joie et a réduire les préjugés en créant un art pour tout le monde. En
1990, pour marquer sa rencontre avec Cicciolina, alors député au parlement italien et
vedette du cinéma porno, il a produit une oeuvre pornographique intitulée Made in
Heaven, se mettant en scéne avec Cicciolina dans diverses positions des plus
explicites, prétextant vouloir offrir au public un avant-gott du Paradis terrestre dont
I’atout semblait étre une libération de 1’individu par le sexe. A ceux qui I’ont accusé
de cynisme, il a fait valoir son amour pour Cicciolina et le fait que leurs liens aient
¢été bénis par le mariage. Par ailleurs, le parcours de Koons est jalonné d’expositions
hyper médiatisées dans lesquelles il présente des objets qui semblent tirés des
boutiques d’aéroport ou de kiosques ou 1’on vend des figurines relatant I’histoire d’un
pays. Son choix de matériaux releve de la nécessité de rassurer les masses, et a cet
effet, il utilise des matieres brillantes, lavables pour que 1’amateur d’art se sente
économiquement en sécurité. Ces objets viennent tous de I’imagerie populaire, Koons
estimant que leur familarité ne constitue pas une menace pour le public. A cet effet,
Millet déplore cette propension de 1’artiste a vouloir rassurer les gens sur leur propre
golt, notant qu’ils en viennent a penser que « le souvenir en porcelaine qu’ils posent
au-dessus du téléviseur est digne de figurer au Musée d’art moderne »'°. Pour elle, ce
phénomeéne serait la conséquence ultime du concept d’ceuvre ouverte, qui, a son avis,
devrait étre révisé. A ce propos, elle indique : « Ce que Duchamp vivant au milieu
d’une petite communauté d’amateurs n’a pas prévu lorsqu’il a déclaré: C’est le

regardeur qui fait l'ceuvre, ¢’est qu’un jour, le regardeur serait masse »'°.

Or, ces formes d’art fondées sur I’appropriation des objets et des images provenant de
tous les secteurs de I’activité humaine se sont accompagnées simultanément d’une
poussée de subjectivisme qui allait de pair avec la montée de 1’individualisme
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contemporain. Le contexte de liberté illimitée qui s’est instauré¢ dans le monde de
I’art a partir des années soixante a réveillé chez les artistes un narcissisme exacerbé
qui allait donner lieu aux conduites les plus loufoques, comme ce fut le cas de
Manzoni qui exposait sa merde dans les années soixante-dix, alors que Ben se
pavanait sur la Cote d’Azur arborant un écriteau sur lequel était inscrit : Regardez-
moi, c’est suffisant. On réclamait donc que le moi de Dartiste, sa personnalité, son
corps et ses déjections soient relégués au statut d’ceuvre d’art en mettant de I’avant
jusqu’a I’absurde une conception physiologiste de 1’art. Mais paradoxalement, cette
hypertrophie du moi s’est accompagnée chez certains artistes d’une négation du moi,
comme ce fut le cas de Warhol qui souhaitait qu’en entrevue, on lui souffle les
réponses aux questions de l’interviewer. Cette insistance de Warhol a nier toute
intériorit¢ dans son art et dans sa personne relevait certes d’une forme de
désinvolture, mais, selon Stephen Koch, cachait «un retrait de la vie si
pathologiquement profond que seule la c€lébrité pouvait rendre la vie digne d’étre
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vécue, ou pouvait méme étre congue comme forme de vie »~.

Or, si I’on estime que la désinvolture est une attitude qui consiste a en prendre a son
aise avec sa propre vérité, on peut aussi juger désinvoltes certaines pratiques
artistiques en arts visuels axées sur la construction d’identités fictives. Pensons a
Cindy Sherman qui a réalisé des centaines d’autoportraits, la représentant sous divers
stéréotypes, mais qui ne nous permettent nullement de nous faire une image d’elle.
Sherry Levine, elle, emprunte dans des romans des anecdotes avec lesquelles elle
constitue son autobiographie. Cette stratégie a pour effet de masquer son identité au
profit d’un simulacre, la réalité apparaissant alors sous la forme d’un pastiche dont la
vérité nous échappe. Par ailleurs, entre 1969 et 1992, Boltanski a publié de nombreux
livres d’artiste constitués de souvenirs de la vie d’inconnus décédés, de maniére a
leur redonner vie en exposant des traces de leur existence. Cependant, ce qui rendait
dérisoire cette entreprise vient du fait que 1’artiste mélangeait sans cesse le vrai et le
faux et choisissait dans les souvenirs qu’il présentait ce qu’il y a de plus commun a
ces individus, de sorte que rien ne pouvait transparaitre de la singularité¢ de leur vie
ou de leur identité. A cet effet, Gumpert indique : « le Christian Boltanski que nous
connaissons n’est peut-étre qu’une construction factice, une fiction qui souligne
I’impossibilit¢ de jamais connaitre I'autre et la difficult¢ de se connaitre soi-
méme »*'. Melchior-Bonnet, elle, voit dans ces pratiques artistiques axées sur le
caractére fictif du moi, une incapacité des artistes contemporains a définir leur
identité. L auteur attribue ce phénomene a la dislocation d’un monde privé de sens
qui remet en cause la notion méme de sujet et entraine son démembrement.

Néanmoins, ce que ’on retient de ces pratiques artistiques ironiques, c’est qu’elles
attestent d’un refus d’adopter une conduite qui soit entée sur la reconnaissance du
vrai. Or, aprés avoir nié tout intérét a 1’activité créatrice, a la vie intérieure et a
I’identité, les artistes contemporains vont s’attaquer a tout ce qui représente une
forme d’autorité, et plus spécifiquement, au pouvoir institutionnel. Maurizio Cattelan,
ce bouffon imprévisible, a réalisé en 1991 une installation a partir de livres scolaires
dont les couvertures et les titres avaient été modifiés par des enfants, affichant ainsi
son incrédulité face a tout programme d’enseignement. Par ailleurs, en 1992, invité a
présenter une ceuvre dans une exposition collective au Castillo de Rivara, il s’enfuit
de ce chateau en passant par la fenétre, laissant sur la facade une échelle de draperies
nouées en guise d’ceuvre. Enfin, a la Biennale de Venise en 1993, il loue son espace
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d’exposition a une marque de cosmétiques, un geste assez cynique si 1’on tient
compte de I’importance que représente pour les artistes la participation a cette
biennale et des subventions qui leur sont octroyées. A ce propos, I’auteur dramatique
Vinaver souligne le dilemme du pouvoir institutionnel « qui, sous peine de voir toute
activité culturelle tarir, ce qui nuirait a son image, est conduit a soutenir une activité
tournée contre lui »**.

Or, le monde actuel suscite une telle ironie que méme les artistes qui opposent une
résistance a 1’égard de certains phénomeénes sociaux le font avec humour, ce qui
confére ce caractére désinvolte a la production artistique contemporaine. Ayant
déserté 1’espace isolé de I’atelier, les artistes militants préférent s’adonner a des jeux
de rdles en créant des fictions d’entreprises ou des sociétés de services. Par exemple,
Liam Gillick dans son ceuvre Le grand centre de conférence (1997), présente une
fiction mettant en scéne « un groupe de réflexion sur les groupes de réflexion »,
montrant ainsi son scepticisme face aux commissions d’enquéte et aux multiples
comités par lesquels le monde économique assure son autorité. Par ailleurs, I’artiste
Santiago Serra a réalisé en 2001 une ceuvre ou il engageait des chdmeurs immigrés,
rémunérés soixante-cing dollars par jour, pour empécher pendant une semaine un mur
incliné de tomber. Cet artiste crée des emplois aux frais des institutions artistiques,
comme a la Biennale de Venise de 2002, ou deux cents immigrants ont décroché un
contrat pour se teindre les cheveux en blond. Cette stratégie a ceci de désinvolte en ce
sens qu’elle montre comment le pouvoir institutionnel doit aujourd’hui s’associer a
des productions qui « créent du lien social », bien que ce lien social se termine avec
la fin de I’événement, les chdmeurs ready-mades devant retourner a la rue et a leur
quéte d’emploi apres ce bref interméde de « conscientisation ».

Cependant, si une palme d’or pouvait étre décernée a une ceuvre canonique de la
désinvolture, Sylvie Fleury I’emporterait haut la main. Cette artiste hyper élégante,
qui ne manque jamais un défilé de mode, expose des collections enticres de
Chaussures de femmes, écrit au néon des slogans pour des cosmétiques hors de prix et
se fait photographier avec un champion de Formule I, vétue d’une combinaison de
pilote congue pour elle par Hugo Boss. Lorsqu’elle est en manque d’inspiration, elle
avoue ingénument utiliser dans ses ceuvres les couleurs de Chanel. Tout son
comportement indique qu’elle est subjuguée par ’'univers des produits de luxe et sa
personnalité est I’incarnation méme de la célébre formule de 1’Oréal : « parce que je
le vaux bien ». Or, la perversion de sa démarche, selon Christoph Blase, vient du fait
qu’elle « déjoue I’attente selon laquelle les artistes auraient a occuper une position
fondamentalement critique a 1’égard de la société de consommation ». En effet, son
art reléve d’une provocation tellement subtile qu’il ne permet pas de déceler si
I’ceuvre témoigne d’une dénonciation du phénoméene de la consommation ou si elle
tend a démontrer que les objets de luxe ont autant de valeur que les ceuvres d’art.
Ranciere, lui, récuse 1’idée selon laquelle les ceuvres des artistes, parce qu’elles sont
constituées d’images publicitaires et de matériaux de la vie ordinaire, soient toujours
abordées par la critique comme si elles avaient une valeur polémique a 1’égard du
monde marchand ou politique. Pour lui, «tout cela est de I"ordre de la parodie
vide »**.

Bourriaud, lui, semble croire au bien-fondé de ces pratiques artistiques, car, selon lui,
I’art représente un contre-pouvoir face « a I’image officielle de la réalité que propage
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le discours publicitaire, que relaient les médias, qu’organise une idéologie ultra light
de la consommation et de la compétition sociale »>. Cependant, ce qui fait douter de
ce contre-pouvoir vient du fait que ces pratiques artistiques éminemment réflexives
nous renvoient a un monde tellement semblable au réel qu’elles ne bouleversent en
rien la perception que nous avons de notre environnement, condition essentielle au
pouvoir d’altération. Par ailleurs, on peut penser que la désinvolture des artistes
contemporains aurait un sens si elle attestait du refus de reconnaitre une quelconque
autorit¢ comme vraie. Or aujourd’hui, comme les mondes de I’art fonctionnent
comme Internet, c’est-a-dire qu’au nom d’une mécanique égalitariste, ils accueillent a
peu pres toutes les formes d’expression, la désinvolture des artistes ressemble de plus
en plus a celle qu’affichent les enfants-rois face a des parents tolérants. A ce propos,
I’artiste Mike Kelley indique: « Les artistes sont des gens a qui la société accorde un
certain privilége, celui d’agir selon des modes qu’on n’attend pas de la part des
adultes » *°.

Or, face a cette hystérie de subjectivisme, le monde de I’art ne favorise plus
I’éclosion de contre-cultures ou de cultures dites « alternatives ». Dans les écoles
d’art, la situation s’avere pour le moins complexe. Soucieux de développer chez leurs
étudiants une conscience du « role essentiel de 1’art dans la sociétéy, les professeurs
sont tenus d’enseigner ’art et son histoire en proposant aux étudiants des modeles
souvent superficiels, car les artistes contemporains semblent de plus en plus flirter
avec ce qu’ils prétendent dénoncer, ce qui confére un caractére futile a leurs actes.
Les enseignants deviennent donc des professeurs de cynisme. Par ailleurs, on constate
un certain malaise chez les étudiants plus rebelles, qui, face a I’extréme permissivité
des professeurs, ne savent plus quoi inventer pour exprimer une quelconque
contestation dans leurs travaux. Il va de soi qu’au sein d’une culture fondée sur le
pluralisme, il est illusoire de tenter de s’opposer a la diversité. Leurs vaines tentatives
de subversion se voient donc toujours entérinées par le milieu de 1’art qui reconnait
en eux des émules de Duchamp, de Warhol, de Koons et ainsi de suite.

On se souvient du leader du groupe Nirvana, Kurt Cobain, qui s’est enlevé la vie en
1994 dans une résidence huppée surplombant le lac Washington. Selon les
sociologues Heath et Potter”’, Cobain aurait été victime d’une idée fausse : celle de la
contre-culture. Alors qu’il se prenait pour un punk rocker, et qu’il croyait faire de la
musique alternative, ses disques se vendaient par millions. Or, au lieu de lui étre
source de fierté, cette popularité était pour lui d’un embarras constant. Elle le
tenaillait de doutes, il avait « trahi » le mouvement punk en devenant grand public.
C’est pourquoi, incapable de concilier son engagement envers la musique alternative
avec le succes populaire, il mit fin a ses jours pour sortir de I’impasse. Il n’avait
jamais pensé que tout cela n’était qu’une illusion, qu’il n’y avait ni alternative, ni
contre-culture mais seulement des gens qui €coutent de la musique et d’autres qui en
font. Kurt Cobain n’a pas été récupéré par le systeéme, il était, malgré sa volonté, dans
le systéme. A ce propos, Bourriaud, interrogé sur le danger de la récupération de
certaines formes d’art par les institutions, répond : « Le terme de récupération ne
signifie plus grand-chose, car il fonctionnait a partir d’'une opposition entre avant-
garde et pouvoir qui n’existe plus : de quelle marge seraient donc issues ces ceuvres
supposées non-récupérables28? Et il évoque la formule de Godard : I/ n’y a plus de
marge, parce qu’il n’y a plus de cahier™.
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Effectivement, il n’y a plus de cahier. Et quand il n’y a pas de cahier, le monde perd
son intelligibilité, ce qui engendre du cynisme. C’est pourquoi, bien qu’on puisse
penser que 1’art désinvolte des artistes contemporains se rapproche de celui de
Castiglione au sens ou il affiche des composantes de 1égereté et de ludisme, il n’est
pas «une fontaine d’ou découle la grace ». La ou il diffeére, c’est qu’il ne s’appuie
plus sur un mode d’opposition entre sérieux et non-sérieux, mais obéit plutdt a un
impératif social généralisé qui tend a dédramatiser le réel et a créer un climat « cool »
bien qu’imprégné d’autodérision. Quant a 1’art ironique que préconisait Nietzsche, il
peut sembler proche de celui des artistes contemporains au sens ou il devient un
mode d’appréhension du monde qui permet de prendre une distance face au vide
idéologique, I’ironie restituant le pouvoir de notre liberté en nous détachant de notre
appartenance a ce qui est ici et maintenant. Cependant, quand la distanciation
ironique se transforme en routine, elle intensifie le sentiment d’inauthenticité et de
retrait affectif que 1’on peut ressentir face au monde. C’est en cela que la désinvolture
contemporaine se distingue de celle de Nietzsche, car elle n’apparait plus comme une
stratégie permettant de combattre 1’Esprit de Pesanteur dont cherchait a triompher le
philosophe. Elle apparait plutét comme le crime des crimes, car elle consiste a poser
qu’il n’y a aucune alternative a la réalité, que « la traversée du miroir ne débouche sur
rien, le monde de I’autre coté n’étant qu’une réplique truquée du réel » 0,
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